


ডঃ দীনেশচন্দ্র সিংহ রচিত গ্ৰন্থাবলী £ 
বাংলার Sasa লোক-সঙ্গীত কবিগান ও কবিয়ালদের সম্পর্কে জানা 
ও গবেষণার পক্ষে অপরিহার্য 


পুর্ববঙ্গে র কবিয়াল কবি-সঙ্গীত ৫" 
পুববঙ্গের কবিগান >-- 


( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ) 

[ পূর্ববঙ্গের আটটি জেলার আশিঙ্গন কবিয়ালের ভ্রীবনকাহিনী ও তিন 
শতাধিক কবিয়ালের নামধাম, gene ফটোগ্রাফ, বিভিন্ন ধরনের 
কবিগান ও জবাব, কবির আসর ও লড়াই'র বিচিত্র বর্ণনা সম্বলিত দুই 
খণ্ডে ৮০ পৃষ্ঠার বিধৃত সুবৃহৎ গ্রন্থ_কবিগানের আকর বিশেষ ৷ ] 


নকুলেশ্বর গীতিমাল্য ২৫ 
[ সব কবিয়ালই কবি নয়, কেউ কেউ কবি ৷ কবিয়ালদের নধো বিরল 
-কালকাটির 


ব্যতিক্ৰম কবিগানের শ্বর্ণযুগের শেষ প্রতিনিধি বরিশাল: 
নকুলেশ্বর সরকার রচিত সঙ্গীত-সম্ভার ৷ ] 


পরিবেশক : দে বুক স্টোর, ১৩, বন্ধিন চ্যাটাৰ্ল HS, কলিকাতা-৭৩ 


ভারত ভাগের বীজ্জবপন এবং গান্ধীজীর স্বপ্ন ও সাধনার সমাধিক্ষেত্ৰ-_ 


নোয়াখালিৱ মাটি ও atqae-- 


জ্ঞান প্রকাশন 
২৩/১ কলেজ রো, কলি কাতা-৯ 


মাতৃভাষার নাধ্যমে শিক্ষা প্রসারের উদগাতা, বিশ্বাবিদ্ভালয়ের নব রূপকার 


আনুভোৰ মুখোপাধ্যায়ের 


শিক্ষা চিন্তা x-- 
ডঃ দীনেশচন্দ্র সিংহ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় reif OF) 
€ ) 


z 


এছ মনন দাঙ্গা. 


wiry 
বডবিংশ বৰ্ষ ॥ দ্বিতীয় সংখ্যা ৷৷ হাঘ-চৈত্র ১৪০০ 


সন্পাদকীন্ত 
কবিতা! লিখেছেন 
হর পান >= | মনন দাশ ১১ | তপন চক্রবর্তী ১১ । শিশির গুহ ১২ । 
স্বৰন কর ১২ | "UR বাগ ১৩ | শান্ত রায় ১৫ | অজিত বহু ১৫। 
দুলাল সমাদ্দার ১৬ | শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ১৬ | সিদ্ধার্থ 
মুখোপাধ্যায় ১৭ 1 অচিন্ত্য বিশ্বাস ১৮ o. বাহুদেৰ মণ্ডল চট্রোপাধাাস্ন 
১৯ | অহপকুমার আচার্য ২* | অমিযকুমার সেনৎপ্ত ২* । নিরঞ্জন 

বিলাল ২১ ) অমপেন্দু x» | অঞ্জন TERRIA ২২ 
রম্য হলেও সত্যি 
শক্তিদুলাপ দত্ত__কাঁছির বিচায় ২৩। প্রতাপকুমার রার-- আমার NITE ২৯ 
পুস্তক সমালোচনা 
অনুপকুমার আচাৰ্য ৩৩ 
সম্পা্ক-__ দীনেশচন্দ্র সিংহ 

watz 


- সংবাদপত্র রেজিড্ৰেশন (cata ) বিধির ৮নং ধারামুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 
১। প্রকাশের স্থান--৩০/১এ, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 
za প্রকাশের কাল ত্রৈমাসিক 


৩। প্রকাশক ও মুভ্ৰকের নাম---শ্ৰীমদন দাশ, জাতীয়তা__ ভারতীয় 


ঠিকানা ৬০/২, ব্যানান্দী বাগান লেন, হাওড়া ৬ 


৪ । সম্পাদকের ন৷ম-- দীনেশচন্দ্ৰ সিংহ, জাতীয়তা-- ভারতীয় 


ঠিক!ন!-- ais + পোঃ--দৌলতপুর্ন, জিলা ২৪ পরগণা (দঃ) 


এ | মালিকগণের নাম ও ঠিকানা £ (ক) মদন দাশ, ৬-/২ বয্যানাজ্ঞা 


বাগান লেন, হাওড়া৬ড। খে) দীনেশচন্দ্র সিংহ, দৌলতপুর, 
২৪ পরগণা । (গ) মলিন দত্ত, রামকৃষ্ণ পল্লী, বাটানগর, ২৪ পরগণা ॥ 
(8) হরিপ্রসাদ ভৌমিক, ই, এইচ ১/২১, বাটানগর, ২৪ পরগণা ৷ 


আমি, মদন দাশ এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি যে উপরোক্ত faaar 
আমার জান ও বিশ্বাসমতে সত্য ॥ 
ভাবিষ ১লা ফেব্রুয়ারী, ১৯৯৪ 


স্বাক্ষর_মদন দাশ 
প্রকাশক 
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MAMONI STORES 


Prop. Sk. SAHAJAN ALI 


Chatta Chalki Para, P. S. Maheshtala 
Dist. 24 Paraganas (South) 


BEST MATERIALS AVAILABLE 
FOR USING IN 
GARMENT INDUSTRY 


Cheap & Best means 
. *MAMONI STORES* 


MONDAL MEDICAL 
Prop. Mr. MARUF MONDAL 


Chatta Chalkipara, P. S. Maheshtala 
24 Parganas (South) 


RELIABLE DRUGS FOR 
WHOLE DAY & NIGHT 


Special facilities givon for patients in need 
by the Specialist Physicians 
FREE ] 


NO CHARGE TAKEN FOR PUSHING OF INJECTION. 





কুশাছ / ১৪০ 





পশ্চিষবন্গ নাট্য আকাদেযির বই 

সফদর হাশমি নাটা সংগ্ৰহ ১৫-০০ টাকা 

হ্াষনট মনোরঞ্জন ভটাচাৰ্ষ" কুমার রায় ২০০ টাকা 

কলকাতার নাটাচচাঁ রছপন GAVT ১০০০০ টাকা 

নট ও নাট্যকার CUICsPTEPE Le Tta, কুমার রায় 
স্যক্মারশ দত্ত ও অপৃর্বসতণ নাটক 

সম্পাদনা {বাজিতকরমার দত্ত ৮০০ টাকা 

নাট্য আকাদোম পাশ্ুকা Sela সংখ্যা 


৩০০ ঢাকা 


20°00 টাকা 
ৰণ 
সদ্য প্রক৷শিত 
নট-নাট্যকার নির্দেশক 
freq ভট্টাচাৰ্য" লেখা সজল রায়চোঁধুরণী 
সম্পাদনা নপেন্দ্ৰ সাহা ৮০০০ ঢাকা 
নাটাচার্য শিশির কমার শঙ্কর ভট্টাচার্য ৪০০০ টাকা 
আশার ছলনে ভুলি উৎপল দত্ত ৩৫:০০ টাকা 


য় enfermera 0 


নাট্য আকাদেম দণ্তর-_-কঙগকাতা তথ্য কেন্দ্ৰ 
— ৯/৯ আচার্য জগদশশচন্দ্র বস্‌ রেড কলকা'তা-৭০০ O30, 
টোলফোন-২৪৮-৪২৯৪, 
ইউনিভার[সাটি ইন্সটটন্যট হল কাউন্টার, কলেজ স্কোয়ার» 
কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, কলিকাতা-৭০০ ০৭৩, দে বুক এজ্োল্স, 
কলকাত-৭০০ ০০৩ পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদোম গ্রচ্ছাগার, ১১৮ 
হেমচন্দ্ৰ লম্কর রোড, কলক৷তা-৭০০ ০১০ 
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With best compliments from : 


PHONE : Officc—25-4636 
25-7493 
S. Room—25-0046 


NATIONAL CABLE INDUSTRIES 
DELHI 


Distributors: 


R. L. KANHAYA LAL (SALES) 
32, EZRA STREET, 

2nd Floor, Room No. 263 

S. R. 53, ERRA STREET, 
CALCUTTA-700 001. 





সম্পাদকীয় 
সর্বনাশা কালীদাসী বুদ্ধি 


সাম্প্রতিককালে stacy হিন্দুদের হিতোপদেশ দান মন্ৰস্ধসমাজে বুদ্ধিঞ্জীবী 
নামে যে একজাতীয় নতুন প্রলাতির ee হয়েছে তাদের একচেটিমা পেশা এবং 
পৈতৃক শ্ত্রে ene অধিকার হয়ে দাড়িয়েছে দেখা যাগ। সম্ভলমাপ্ত কলিকাতা 
পুস্তক মেলায় “অশোককুমার Aw বক্ততায় প্রথ)াত সাংবাদিক খুশবস্ত সিং 
হিন্দুদেছ প্রতি একপ্রন্থ প্রাণবন্ত উপদেশ বর্ণ কণ্ছেন। Steal সৰ্দারজীয় 
উপদেশাবলীয় তাৎপর্য draws fangen করছি :— 

কে) “ভারতের os চাই এক নতুন ধৰ্ম । আমাদের এখন উদ্দেশ্য হোক-- 
কাদই yw, পূৰা কিন্তু কাজ ag ।”--আমনা বলি, সর্দারজী oy পূজার কথাই 
বললেন, যেহেতু হিন্দুরাই শুধু yor কবে; তিনি fes নামা, cesta, পাঠ, 
উপাসনা প্রভূতি aay সম্প্রদায় আচত্রিত alla ভীতি ও প্রথার কথা এড়িয়ে 
গেলেন। 

খে) “বিছের সময় ছোমাপ্লি কিংব। গ্রন্থলাহেবের সামনে দম্পণ্তগা শপথ নিন, 
প্রথম সন্তান জন্মানোধ পণেই তাঁর! বন্ধাকরণ করিয়ে নেবেন ”--তা এই বিধান 
তে| তিনি হিন্দু-শিখের জন্যই ধার্য করলেন। দেশের fade বৃহতম seen 
সম্পর্কে তিনি নীরব কেন? হোমাগ্রি ও গ্রন্থপাছেবের সঙ্গে কোৱাৰ "facea 
উল্লেখ সৰ্বধৰ্যে সমভাব এবং সব্ধর্ সমস্বয়ের wis ল।বড়া হতো | কিন্ত কোনাণের 
নামোচ্চাক্সণে তার সাহস নেই কেন? এটা কি Raise বিস্মৃতি; নাকি সংখ] 
লু সেন্টিমেন্টে স্ড়হড়ি দানের ভীতি? 

গে) “কন্যাপণের সঙ্গে যেন কিছু কনভোন দিয়ে দেওয়া হয়।” কনডোষম 
বাবচাবের উপদেশ যার! WASR প্রদনন করে যাচ্ছে, তাদের প্রতি দ্বান করলেই 
যথাৰ্থ দেশব্ৰতীর Ste হুতো নাকি? 

(3) “বন সম্পদ সংরক্ষণের স্বার্থে মৃত্যুর পৰে শবদাহু fafew করতে acai” 
হিন্দুরা তো বহুদিন আগেই tanfes চুজিতে শবদাহ ব্যবস্থা মেনে নিয়েছে। 
এক চুলিতে লক্ষ লক্ষ ময়দেহের সৎকার হচ্ছে। বড় বড় শ্মশানে কাঠের pf 
প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু অপরদিকে কববে কবরে যে মছামূলাবান জাগা 
অমি ছয়লাপ sea চলেছে | উপদেশের চোঙ্গাটা সেদিকে খুরিয়ে বলতে সর্দারআীয় 
সাহস নেই কেন ? 

€) “eer বদলে কবর Crem বআবস্টিক করতে হবে, আর wies 
বাচানোর অন্য শবদেহ কবর দিতে হবে দাড় করিয়ে ॥"--এই প্রথাটা যারা এখন 


eta কবর দেশ তাদের প্রতিও প্রযোজ্য কিনা তা সগায়জী খোলসা করে 
বলেননি । তার কথায় ara তা কিন্তু মনে ছয় না। হিন্দুদের কাছে ATS 
স্মশালের জাল! আর কববের শান্তি Souk সমান ; কারণ-_ 

প্রাণপাখি গেলে উড়ে, 

শবদেহ থাকে পড়ে, 

তারে গাড়ে পোড়ে দেশ কবরে, 

ময়ার আর ভালমন্দ কি? 
তার শোয়া চিৎ উবুতে কিছু ঘা ব্যালে না; কিন্তু অপত্রপক্ষ তা ঘানবে কি? 

(5) “কবরের উপর স্বতিসোধ না তুলে তায় উপর গাছ পুতুন। দশটি গাছ 
শৌতা হোক পৈতের সময়, আর দশটি গাছ লাগানো হোক ছেলেখেনে ঘখন স্থুল 
থেকে পাশ করে বেকোবে, সেই সময়। বিয়ের সময়ের wy খুশবস্ত নির্ধারণ 
করেছেন কুড়িটি বৃক্ষযোপন।-_এসব কথা শুনতেও ভাল, আর ভাবতে আহে৷ emt 
লাগে । . খুশবন্ত যদি পৈতের সঙ্গে হুল্লতের উল্লেখ করতেন তাহলে আরে! p 
হতাম । যারা এক বৌ, এক সন্তানের সংলারী তারের Wim) আর কয়টা গাছ 
পোত! হযে। ঘারা বৌ-বাজার আর ছাওয়াল-পঠি নিয়ে meta করে, ভাৱা যদি ': 
সর্দারজীর ছিতোপদেশ মেনে চলে তবে ভারতভুমির জনস্থল TAY বনস্থলৈ 
ক্ূপাস্তচিতি হতে বেশীদিন লাগবে না। ন 

ছে) “বেছে বেছে আমিষ আহারের কোনও মানে ET UF খালু তালিকায়. 
কোন পশুষাংস থাকে, তাহলে WATS সব মাংসই আহার করুন ।”__ অর্থাৎ কথার 
প্যাচে তিনি হিন্দুদের গোষাংস থেতে হুপবাবর্শ facea fuum! তো সংক্ষার- 
বিরোধী মাংসও আজকাল গো-গ্রাসে গিলছে। মুরগীর মাংস বিশ্বে -পৈতে 
অন্রপ্রাশনে পরিবেশন হচ্ছে। কলিকাতাব বিখ্যাত গো-গোম্ পরিবেশক হোটেল 
রেস্তোরগুলির আশী শতাংশ খন্দের তো হিন্দু! তাহলে এঁক্য € সংহতির স্বার্থে 
শূকর ও কচ্ছপের মাংসের সর্বদনীন ভক্ষণ খুশবন্তজী Wee করছেন কি? 
AS তো কম হ্যন্বাচ নয় 1 

একখা জোরের সঙ্গে বল! যান যে খুশবন্তভীর তো সমদ্বয়ওয়ালার হিতোপ- 
ঘেশের অপেক্ষা] না করেই হিন্দুরা mum পঠিবরৰ্তনের সঙ্গে তাল রেখে সামাজিক 
রীতিনীতি ও ধর্মীয় ক্রিগ্রাকাণ্ডে যেসব সংস্কার ত্যাগ করেছে, অন্ত ঘে কোন «2 
eren সেরূপ পরিবর্তন কাধে কূপদ্বান তো Ae কথা, চিন্তাও করতে পারছে at । 
একে একে সেসব উল্লেখ করা যেতে পারে :— . 

(১) বহু হিন্দু জি-সন্ধ্যা আ‘হুক ছেড়েছে। কুলগুক ST করেছে) 

ব্ৰান্মণরা পৈতা চিকি ছেড়েছে। 


২) 


(৩) 


€e) 


e 


() 


৮)" 


(2) 


(Q2) 


হিন্দু পূজ্ৰাহ্ৃষ্ঠান থেকে বলিদান প্রথা ang উচ্ছেদ হক্সেছে। একমাত্র 
পীঠস্থানগুলিতে তা নামমাত্ৰ বজায় আছে। অপরপক্ষে কোরবানিতে 
আড়াই-পোচি গরুর গোগানি ও ভটফট।নির হৃদয়বিদারক এবং অসহনীয় 
দৃশ্য ছিন্দুর অহরহ প্রতাক্ষ করছে। 

অনেক হিন্দু, পিতামাতার দেহাবলানে পাঁরলে;কিক faewtfv— stel 
ধারণ, হবিষ্য পালন, মন্তক মৃণ্ডল ও শ্রান্ধাদিকার্ধ afoot কয়েছে। 
শালগ্ৰাম শিলা সাক্ষী বেখে ব্ৰাহ্মণ পুরোছিত কর্তৃক সম্পাদিত বিবাহা- 
হষ্ঠান ত্যাগ ta অনেক হিন্দু বেজিটরি wfecn পীলমোহর মায়া বিয়ে 
করছে । কেউবা লাঘাস্িক রীতি ও cuin সম্পূর্ণ উপেক্ষা! করে 
আদিম নকরনাৱীর মতো “লিভিং ট্রগেদার' unito জীবনযাপন করছে o 
একের অধিক বিবাহ তো হিন্দুদের পক্ষে আইনত: নিষিদ্ধ; fax 
wie ক্ৰমাগত বিবাহ ও অবিরত সন্ধানোৎপাদনের লাইসেন্স 
পেরেছে «Se নির্দেশের দোহাই দিয়ে। 

বিচ্ছেদ যস্ত্রণাক্স অনেকে কাতর হন শুনেছি; কিন্তু নিতান্ত বাধা ee 
cana হিন্দু বিবাহ-বিচ্ছেদ কাষল। করেন তা item যে কি হস্্রণাদাক্ক - 
তা ভুক্তভোগী মাত্ৰই আনেন। 


+ ছিন্দুরা ধুতি ছেড়েছে, n9 ধরেছে, কিন্তু অপরপক্ষের খাটো পাজামা 


চাপা টুপী ও বিভিন্ন ধাঁচের মোচ'দাড়ির্র বছর দেখলে ১৯৪৬-এর 
দিনগুলি ফিরে এসেছে মনে হয় । 

একপক্ষ ধৰ্ম সংস্কাণ্তেয় মূলে কুঠারাঘাত করে এক] ও সংহতির পরাকাষ্ঠা 
দেখাচ্ছে, ICR সময় নেই অসমগ্র নেই পাচ ওয়াক্রমাঞ্ৰিক নামাজের 
আওয়াজে শব্দৰূবণ করছে। 

মধাবিত্ত হিন্দুপাডায় পঠিবার পরিকল্পনার দৌলতে শিশুর aim ও 
কচি কণ্ঠের কলকাকলি প্রান শোনা যাহ না; পাড়াকে পাড়া খোজা ও 
বাজায় গিজগিজ করছে; অপরপক্ষে পাড়া-বেপাড়া, স্টেশন প্লাটফৰ্মে, 
ফুটপাথে, ব্রিজের wats, রেল লাইনের পাশে, ড্রেন পাইপের ভিতরে 
ৰুচুয়িপানায় হতো বংশবৃদ্ধিতে চারদিক উপচে পড়ছে) 

বিভিন্ন হিন্দু মঠ মন্দির মিশন, আশ্রম আখড়া সঙ্ঘ সুকধান-- এমনকি 
vate জীবনের নানা ক্ষেত্ৰে শত সহশ্র চিরকুদার sath দেখা fa | 
সাধু-সম্ভদের তো কথাই নেই। অন্ত সম্প্রদদান্থে একজন চিরকুমার বা 
কুমারী তো অষ্টম আাশ্চর্ধের বিষয়। সেখানে ah নেতা ও "usn 


সত্তর বা ততুধর্ব বয্ধসে বোড়শী নিকা এবং ডজনাধিক বান্দা sie] না 
হলে নাকি বেহুণ্ডের পথ ame হয় all 
(১১) ছাত্রাভাবে হ্রিন্দুপাড়ার প্রাইমায়ী স্কুলওলি বন্ধ হয়ে থাচ্ছে ; ওদিকে 
প্রতিবেশী পাড়ার প্রাইমারী স্থলে 'ঠাই, ঠাই নেই ছোট এ ভয়’ অবস্থা । 
(১২) *ঠ মন্দির fades অৰ্থব্যয় যে অকারণ অপবাছ তা হিন্দুদেয় শতক্ষপে 
শতবার বেোকান হচ্ছে ; অপরপক্ষে নতুন নতুন মসজিদ্বের came 
ত্মমরম|, পুরনো anfarofan পাশে fiw ও উচ্চতায় বৃদ্ধির বহর দেখলে 
কে বা কারা এসবে বলদ cats সে চিন্ত দনে আাগে। জঘন্য 
নোংরা ব'স্তর মাঝে qua] মসজিদ সামালিক মালসিকতাতই প্রতিফলন । 
(১৩) ভারতের আদি-বা সিন্দ৷ oxi বিদেশী মূদলিম শাসকদের কাছে ছিল 
স্থণিত কাঞ্চের। ইংরেজরা বেদরকারীভাবে হিন্দুদের ‘Heathen’ বলে 
ত্ঙ্ছতাচ্ছিলা করতো; আর সরকারী fion হিন্দুর! ছিল ‘ছেনায়েল’ 
বা non-Muslim ( অমূসলদান ) নামে fefe) অধুন; বাংলাদেশে 
হিন্দুদের নতুন নামক রণ হয়েছে “ধালাউল” বলে। আর স্বদেশ শাসনে 
Brean হিন্দুদের জাতিগত বৈশিষ্ট্য ভুলিয়ে “সেকুলাছিস্ট” বানাবার 
জন্য সমন্বয় ওয়াল!র] ডপাং-দল খেয়ে কোমর বেধেছে । 
(১৪) যায়া ew) থেকে এস্ভেকাল অবধি সাম্প্রদায়িক সক্ধীর্ণত। ও Cite 
ব্সহিষ্তার এক নিষ্ঠ খিতমদগার, তাঁরা বা তাদের টনীরাই এখন ধৰ্ম 
সম্পর্কে নিস্পৃহ উদাসীন ও সহনশীল হিন্দুদের উদায়ত৷ ও "nw 
সহিফুতার মাহাত্মা শোনাতে আদছে--কিমাশ্চৰমত:পরম্ 7 
ইধানীং কোন কোন সমস্বদ্তওয়ালা-- যাদের বেশীরভাগ কপেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাস বিভাগের “লে লে বাবু সাড়ে ছে আন!) দরের অধ্যা-পোক, কেউবা 
আছ কাল মোলাবাজারের মতো এতিষ্টানের বাধা মাইলের চাকুরীর সঙ্গে বিদেশী 
রাষ্ট্রের S (ড়ূখানায় distent হাজির! দিয়ে থাকেন এবং জীবনে পুক্ুষ-পরিবর্তন 
afew কিছ xime) >= দায় বিশেষের জীবনভর তালাক-নিকে খেলা, একসঙ্গে 
চার বিবির সঙ্গে সহবাস, মামাত চাচাত বোনকে সাদি করা, কম্পিটিশনে বংশবৃদ্ধি . 
প্ৰভৃতি আচরণের মধ্যেও প্রগতিশীলতার ছাপ দেখতে পন। কাপে, এসব 
ব্যাপারে তারা কখনো। চোপা খোলেন না। এদের বিরুত বিবেকরবুদ্ধ তো 
হিন্দুদের স্বাৰ্থহা|নি seta অন্ন ই দেশী-বিদেশী বিধর্মশর কাছে গুলার দামে বিক্ৰিত। 

দেশ ও জাতির সর্বনাশ হোক, তা বলে পরগ্থপালের বংশধরগণ তো ডলায-হায়ামি 

করতে পারেন না! 


gem / ১৪০ - 
তসলিমা নাসরিন / জহর পান 


তসলিদ! নাসবিন | তসলিনা নাসরিন | 

বাঙালী হিন্দু পারবে না শোধিতে জীবনে তোমার কণ। 
ছে'চলিশ থেকে সাতচ'লিপ বছরের faze প্রাণের za, 
তোমার কলমে পেয়েছে প্রকাশ সে সব অকথিত কথা ৷ 
শিক্ষা দীক্ষা জ্ঞান বিজ্ঞানে সেৱা ছিল যার। সারা দেশে, 
বেশীর ভাগ তাদের জন্মেছিলেন অধুনা বাংলাদেশে t 
কত বিপ্রবী দেশপ্ৰেমিক ধনিক বণিকের নাই সংখ্যা, 
স্বাধীনতা সংগ্ৰামে «mone গ্রামে বাজায়েছে হণডক্কা। 
জেল কি MACS লাঠি ও গুলিতে করিতে পারেনি we, 
অত্যাচারীর ক নীরব করেছে ‘বন্দে MSTA ma 
কাসীর মঞ্চে গেয়ে গেছে তারা জীবনের জয়গান, 
মেশমাতৃকার YT AIA করেছে জীবনদান। 
স্থাধীনতা-সমুদ্র মন্বনকালে উথলিল গঢল-ফিন্ধু, 

শেষ বিন্দুতক পান করণ তার পাকিস্তানের হিন্দু। 

pu সাং্রদ।স্থিকতার বলি হল তার! হারাল ঘরবাড়ি, 
হিংশ্রলোলুপ প্রতিবেশীর হস্ত নিয়েছে সমস্ত কাড়ি। 
শত সহশ্র সোনার সংসার সব পুড়ে হল ছাই, 

RSS সমাজ ছাড়ি মাহৰ জঙ্গলে নিয়েছে 2712 । 
সোনার বাংলার শ্যামল ক্ৰোড়ে বাস হল ঘোর বিপদ, 
আন্দামান দণ্কারণ্যের জঙ্গল তার চেয়ে নিতাপদ। 
লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে ছেড়ে এসেছে পূর্ব পাকিস্তান, 
যারা ওল দেশে বুক বেধে আশে, বাংলাদেশে বাঁচবে মান । 


সকল আশ হয়েছে বিলীন wer কাপয়াত্ৰি শেষে, 
পাকিস্তানী অ:মল হার মেনেছে ইসলামী বাংলাদেশে | 
SDs পোষাক ধুতি চাদর নেই sta বাঙালী হিন্দুর, 
হিন্দুত্ব মেয়েস্বা পতিতে পাবে না এছোতির চিহ্ন সিন্দুর । 
মঠ মন্দিরে বাজাগ না শীখ পরে না শাখা হিন্দু নারী, 
কে ফোটে লা উলুধ্বনি, শুনিলে যে om টিউকারি। 


* 


১০ 3419 / ১৪০৯ 
দশদ বছরে পা দিলে মেয়েটি, ভেবে হবে পিতা মাতা, 
দিশাহারা ecu রাখিবে লুকাতে, স্বেহের কম্যারে CHIT 
ছিনিয়ে তারে নিয়ে যায় ধরে রাতের আধারে দিবালোকে, 
নীরব অশ্রু ঝরে পিতামাতার অপৃহৃতা কল্সার শোকে । 
ধৰ্মে আঘাত মৰ্মে আঘাত করে চলেছে অবিরত, 
হিন্দু দন্ত দরদা বন্ধ, আইন কিংবা আদালত | 
lea! staal হিংসা ও স্বণা পে পদে পদাঘাত, 
তার মাকে করে বাংলাদেশী হিন্দু পশুদম দিনপাত। 
বিংশ শতকের মধাপাদ থেকে শেষ পাদ অবধি, 
মা আর মেয়ের কাদনে গাছের পতা ঝরে নিরবধি । 
a£ যাদের ছিল এককালে আদ তারা সৰ্বহাযা, 
সমস্থগবাদী দেখে এলে ইসলামী শাসনের চেহারা 1 
ঘরের নাবী ভয়ে মরে ঘরে, মানইন্জত থাকে না বাইরে, 
হিন্দু দোকানপাট হয়ে যায় লোপাট আল!-হু-আকবরে। 
প্যালে্টাইন দক্ষিণ-আফ্রিকার অন্ত সহাহৃতুতিয় ঢেউ, 
বাংলাদেশী হিন্দুর দুৰ্গতি দেখেও দেখে না রে কেউ। 
বর্ণ-বৈবঘ্ো সবাই বিচলিত, সবাই চায় তার প্রতিকার, 
ধর্ম-বৈবষে/র শিকারের we সময় কই মাথা ঘাষাবার। 

কোথা এমলেহি, কোথ! মানবাধিকার, কে।খ! বা ইউনে৮ 

কান পেতে তোষর! সকলে একবার হিন্দু কান! শোনো 1 

যে নীরব অশ্রু ঝরিছে গত পঞ্চাশ বহসর ধরে, 

কখনো তা কথেনি প্রবেশ তোমাদের কর্ণকুছযে। 

পশ্চিমবঙ্গের বুদ্ধিদীবীর দল ঢাকা শহরে গিয়ে, 

আতিথেঘতাণ চোৱা coxa তোলে গোস্ড-পরোটা খেয়ে। 
sorta বগলে, গোগ্রাসে গিলে, সংহতির কাটে জাবর, 
বারেকের তরে cmm না তারা বাংলাদেশী হিন্দুর খবর ॥ 
কবি সাংবাদিক কিংবা রাদ্নীতিক, নেতা কিংবা হোতা, 
বাঙালী হিন্দু ব্যথা প্রকাশিতে সবারই কগম ভেত৷ ৷ 
ওপার বাংলার মুদলষান কিংবা এপারের হিন্দু জাত, 
পৃর্ববজের হিন্দুর জন্য করে নি একবিন্দু অশ্ৰুপাত। 
আশাধারের মাঝে আলোর নিশানা দেখাল তোমার কলম, 
লঙ্জাহীন বজ্জাতের দলে তাতেও কি পেয়েছে ATT 
ঘোমটার আড়ালে খেমটা নাচে, প্রক্য সংহতির ধুম, 
তোমার ‘লক্ষ’ খুলেছে মুখোস, কেড়েছে তাদের খুম। 
দানবের মাকে তুমি মানবী, অসুরের মাঝে দেবী লাসরিন। 
বাংলাদেশী হিন্দু visca স্মরণ চিরদিন তোমার wan 


ক্রশান্থ / ১৪১০ 
তৰু কিছু কথা থাকে / মনন দাশ 


তবু কিছু কথা থাকে, 
ঘালবনে হারিয়ে যাওয়া fem নাকছাবির মতন, 
জড়োয়া গহনায় সেজে মূকুরের মুখোমুখি হ'লে 
কেপে ওঠে প্রতিবিস্ব, আনমনা তর্জনী ছুঁতে sm 
হারিয়ে uten! তুচ্ছ অলঙ্কার, 
চকিত ঝিলিক দিয়ে সপ্ত বশ্মিগুলি 

ফিরে ফিতে আসে পুনর্বার। 


শীতের কুঠিত canta খসে যায় বৃক্ষদের জীর্ণ বেশবাস 
বৃক্ষ কি মলে রাখে জীর্ণ চিরবাসেব হিসাব? 
তবু কিছু কথা থাকে শুদ্ধ ঝরাপাতার মর্নরে 
নবপত্র সচ্জাভায্ে সাজার cantu 
সে কথ। শিহর তুলে aps t 
সমুদ্র রক্তিম "rft বেলায়-"" 
সারাদিন আকাশের নীল রড মেখে 
সন্ধ্যায় প্রত্যাষের্ব অহৃৱাগ স্বতি--- 


অন্তীচল / তপন চক্রবর্তী 


আমার দ্র'পাঁশে প্রতিনিয়ত যায়া চলাফের! করে 
আড়ালে আবভালে তাদের ডেকে বলি £ 


এইখানে এক দিন স্থর্ধাপ্ত হবে 

এইখানে একদিন শযীরসঙ্গছীন দেহভাষা খুঁজে পাবে 
এইখানে একদিন আনন্দমূধখর সত্তা বটবুক্ষ হবে 

এইখানে একদিন বিষের বুক চিরে আনম্দচল বয়ে ঘাবে 
তোময়া ঘারা বাধাবন্ধহীন নেমে আছো জলে 

পথ করে দাও সিংহাদলের রাজা ঘাবেন অন্ডাচলে । 


১১ 


১২ 
আমার জন্য বরাদ্দ / শিশির গুহ 


বন্ধুগণ, নমস্কার 

আদ একটু স্থথ-দুঃখের কথা বলি কেষন! 

অনেক ভেবে দেখলাম, প্যাচ-পদ্থদার কবতে না শিখলে 
কিছুই হুবার নয়। আর সে দন্ডেই আমি চিহুকাল লাইধ্যান 


এ জীবনে সামাদ, চুনী, গাভ৷সকার হওয়া আর হোল না 


একবার মতি শীল কলেছের পাশে এক অনুষ্ঠানে 
সহার জন্তু বরাদ্দ ছিল দুটো করে বিন এরাকুট fags, 
ঝাপ-মা’র লাম না জানা কয়েকটা ক্ষাংটো শিশু 

fags চাইতেই এক মাতব্বর তাড়িয়ে দিলেন সব্বাইকে 
"weit শেষে চুপিসাড়ে দু’ প্যাকেট দ্বিয়ে 
বলেন-_চায়ের সাৰে তেও, দিন সাতেক চলে যাবে ৷ 
আহা, সবাই কেন এমন করে আমাকে ATCT 
বাড়ি দিতে চায় না, নিদেনপক্ষে পাল মাকুতি গাড়ি 
মডার্ন দ্রৌপদী কেন বলে না--আমি তোমার, 
তাছোলে তো পা টিপতে চাইলে বলতাম 

আমার কপাল টেপো লক্ষ্মীসোনা। 

কিন্তু এযে বল্লাম_এসব আমায় হবার নন, 

আমার গাড়ি নেই, বাড়ি নেই, নারী নেই 

আমার অন্ত বরাদ্দ দু’ প্যাকেট faa artes বিস্কুট | 


কোভালাম--১৯৯৩ / রথীন কর 


পাখয়ের গায়ে পাখর 

উচু areca ভেঙে পড়ে 

বেছিসেবী ঢেউ, এমন সারাদিন সোহাগী 
ঢেউ মেতেছে লুকোচুরি খেলায় 
সারিবদ্ধ ভ্রমণা্ী আসে ats 

হুটোপাটি করে 

তীর Fz দল নিরে হুটোপাটি 

কে রাখবে বালিতে ভবিস্কের দাগ । 


ক্ৰশাহ / ১৪০৯ 


কুশাছ / ১৪-* ১৩ 


ওদিকে বিদেশিনীর alata 
নামমাত্র পোহাকে চোখের বিশাস 
বান্ধ নাযিকেলবীধি হাওয়া দেয় 
সবুজ NCSA নাড়া cm 
ফুসফুসের অলিন্দে 

ঢেউ ভেঙে utu 

ঢেউ ভাঙে 

ঢেউ মিশে ut ঢেউেয়র সমূডে 


বাতিঘবে আপে! জলে 
egeta সোনা রং য়েকাবির 
দুতি আকাশে 

আন্দোলিত হ্বর্ণবেখাজলে 


7 ডোবে কোভীলাম বালুবেসাগ্র t 


শতবর্ষের প্রণাম / শঙ্কর বাগ 


শতবৰ্ষ আগে 
জন্মেছিল ঘে শিশু 
মায়াবী নৈলৰ্গেৰ পথ 
প্রনারিল বাহু মেলি। 
শৈশবের fing etaqfis 
অকপট সারল্য 
স্কুলের পাপড়ির মতো 
মেলে ধরে চাহিপাশ 1 
পাশ্চাত্য ঢেউ-এয় সংঘাতে 
বিস্ষুব্ধ প্ৰাপকল্লোপ 


১৪ রুমান / ১৪০০ 


নতুন সমাজ চেতনাদ্ন 

যখন খণ্ড বিশ্বাসে অস্থিত্র 
বিভূতিভূষণ নিয়ে এলো 

শান্ত নি্িপ্ত 
লিরিক মন 

শিল্পীসততার অক্ত্ৰিম ছবি। 
সোনাডাঙার নিৰ্জন মাঠ, 

নিশ্চিন্দপুর গ্রামের মেঠো পথ 
ere বন লতার ভুলগুলি 

সবুজ গাছের টাটকা Asta 
দিগন্তে সান্ধ্য স্থর্ধোর রক্তচ্ছটা 

নীলাকাশে অগণা জোযোতিৰ্লোক 
বিচিত্র পুষ্প nts 

নিঃসঙ্গ অরপোর অন্তর্বেদ্না। 
প্রতিদিনের চেনা পৃথিবী 

P প্রবাহেৰ গভীর TED 
জীবন-জিজ্ঞাসায় উত্তাসিত 

অপরূপ শিল্প-চেতনাত্ন। 
যাস্ত্রিক সভাতার অন্তরালে 

যুদ্ধ-পতিক্ষ-মহামায়ী 
"fum আনব জীবনের 

হৃদয়ছীন Teta ছবি 
সংবেদনশীল শিল্পীর 

মানব-প্ৰেমী কাবাৰীণায় 
বাণীবদ্ধ আনন্দ বেদনার qa 

স্ম্বপে-শননে আদও বাজে, 
লত্যস্ৰষ্টা মহাপ্ৰাণ 

তোখার কীন্তির আনে 
fata এতাতে জানাই 

শতবর্ধের অনিন্দ প্রণাম à 


ws / ১৪০৯ ১৩ 
মেঘপু্িমা / শান্ত রায় 


এতো মেঘ কেন এই পূৰ্ণিমা তিথিতে | 

পূৰ্ণ চাদের সঙ্গে নির্জনে নিভৃতে 

বসা যাবে, কিছু কথা হবে! অবিরাম 
মলের আনন্দ আর প্রাণের আরাম 

ঠিক কী ব্রকম ? শাস্তি হয় কি আত্মার] 
আমি তা জানি না, চাদ, তোমার বার্তার 
অপেক্ষার fum] আমরা ঢাকা পড়ে আছি 
অনাচারে বাতিচাতে ; কভু কানামাছি 

খেলি FH অহংকারে মেতে, তেতে উঠে 
অনাকে চুরমার করি, কারি মাথা কুটে, 

কেন ? কোন্‌ বার্থতায় ?--‘ভাবি কি কখনো! 
নিজেকে নিজের পাশে দাড় কমিয়ে! কোনো 
কোনো রাতে তোমাকে অনেক প্ৰশ্ন কর্মি-- 
তুমি সব পাশমূক্ত, দেখে ufi মরি t 


'বিধুর দেখা / অজিত বন্ধ 
আবার সেই দৃশ্য 

ঘে-দৃশ্চে বহুকাল আগে ছিলাম আমি | 
আমারই আঁপো থেকে রশ্মি প্রতিফলন 
আমারই চোখ «face দিচ্ছে। 
একদিকে মূখ ফিরিয়ে কাল, 
অন্যদিকে সটান উজ্জল; 

আমাকে সরিয়ে রেখে 

আমারই ফেনে-আস। Sos পাতাকে 
সবুদ ক'রে নতুন গল লিখছে [ 

চলে ঘাবার পথে 

বিধুয় এই দেখা আমার 

এক! একা। 


EI 

জলকল-২ | দুলাল সমাদ্দার 
wen জজল |! 

সেই সবুজ উচ্ছাস coto কোথা গেল? 
কোন কুরে «rev ইঞ্ুরের পেট 
এতখানি হুরিৎ-প16ক 7 

অভিমানী শাসকের খোল থেকে 

বের ছয়ে আয়; ছেগে ওঠ, 

afacea পিপাসার্ত পাজরের হাড়ে। 
একবিংশ শতাব্দীর যাস্তিক পুতুল 
ভেঙে গেলে patei টুকরো হয়ে 

ভেঙে ফ্যাল ম্যাজিক চে,খুপি; 
তারপর সবুজ ক্ষুধায় 

"T গোলক মাথ, etos লালায়। 
আবার আযামিবা থেকে 

শুরু হোক অস্থির ভ্রমণ 

শুরু হোক গাছ'মাপ্রয পৌরাণিক গাখা। 
তখন নতুন করে__ 

মানবের সংস্কারের TX 

সহাবস্থানের চুক্তি সাক্ষবিত ছোক। 


শীতের শহরে লোকটা / শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


হয়তো বা কোথাও আছে চাদ অট্টালিকা আড়ালে 
এখনে! অগণিত অনশ্রোতি সব বয়সের 

এখনো MUTE SINCE শহর, থাকবে আরে! কিছু ng 
সকলেই ফিরে যাবে ঘরে, কেউ বা উজ্জল প্রকাশ্য stats 
কেউ বা Sade অন্ধকার কালাগলিতে। 


ঘন few করে মাথার উপর । 
বাতালে 51992 কামড় । 


কুশাছ / ১৪০৯ 


aem / ১৪৭ a 
একটা গাছেৰ fats বেক্ষিতে বসে 

লোকট। তাকিয়ে তাকিম্বে Sty 

এইসব মির প্রাণ সংগোপন উৎস থেকে 

উমরভোর উৎসবের লাগরছোলাস্থ চড়ছে 

আশ্া-নিম্নাশাহু Stats অন্ধকারে 

দূর qu বন্দরের পৰে বাঁণিজা THs মতো 

SCE, টলছে এবং খামছে | 


Cntabi একটু নড়ে বসে 

বয়ফের মতে৷ ঠাণ্ডা নীরেট চোখ 

একটা দিগারেট জালিয়ে weer ধোয়া ছেড়ে 
fasta Seay TO অন্তর ভেঙে 

চলমান সব মানবের চোখে শীতের ময়া curtes ) 


চুম্বন / সিদ্ধার্থ মুখোপাধ্যায় 
feo সন্তৰ্পণে তার ওষ্ঠ ছুখ্েছি 
নখ-অভিঘূখ ছিল উর্ধে 

আঙ্গুলেতে ভর) ছিল আঙ্গুলের বিষ 
«We দখলে ছিল xfi 

আঙ্গুলে ভয়া ছিল আঙুলের বিষ 
নখ বেয়ে হয়নি তা ঝর্ণা 

কয়তলে অবিরল বণিকা-তঙ্গ ; 
afte তার মুখ-স্বর্ণ_ 3 
কপালেতে কাটা দাগ, pito: aue 
অর্ধেক নিমীলিত চক্ষু; 

aa জলপান সমাপন অন্তে 
পৌছেছি সন্মত লক্ষ্যে । 


১৮ 371 / »9*- 
শক্তি / অচিন্ত্য বিশ্বাস 


মানচিত্রে তালে! করে দেখে! এই SYS 

wifsan যাকে ছেটে দ্বিয়েছে মাথায় মাথায় 

কান থেকে গড়িয়ে গেছে পেতলের অলঙ্কার 
মেঘের মতে) রঙ সবৃদ ঢেউ খেলে যাচ্ছে ওড়নায় 
বুটিশর এক ফাওযার বর্ণালী সৌন্দৰ্য 

কোদে পোড়' পাছাড়ের ঢালে 

আছে! শীর্ণ উটের মতে! হাপায় 


যে গ্রুতিহাপিক quetcá এখানে হেঁটে এসেছে 
feft em আর সেবাত্ৰতী মালিনীর দল 
আপৎকালে পরাজিত সৈক্যদের we বিতরণ করছে 
জল আয় কটি 
কুটি আর afar অল 


তাদের এখনো খুজে পাই-- 


কে কেড়ে নিতে চান্স আমার এই 

mss যংবাহার নাচুনে ছেয়ের মতো 
Tt 

কে? 

কে পাচার করতে চাও যাবতীয় SVT 

য। তৈরি করেছে এদেশের দীন দরিদ্র কুবাণ 

কে? 

কে খুন করতে চাও এ ভিন্তিওলা আর 
eaa?) মালিনীদেয় 

কে? 


‘দেখে৷ আমি সমস্ত যন্ত্ৰণায় মরু পার হবার wu 
হেটে যাচ্ছি শী উটের মতো" SICH 

সঙ্গে তপক্কার মতে! উদ্বাসীল জ্বীবন-ছিল্ঞাসা 
সনাতন প্রশ্ন আয় প্রশান্ত উত্তর মালায় মেশা 


Pg / ১:০০ ELI 


আমাদের 
অপার পৌন্দর্ঘ__ 
যাকে ভারতবর্ধ ছাড়া কেউ কোনোদিন 
উপপন্ধি করে নি॥ 


তুমি কি করে জানবে আমার শক্তি কোথায় ? 


পিলে, ক্যাপ-শুলে / বাসুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 


erra আর্ডব রোদে বুটিদার বুনেছি ধানবীজ 
আহারে আবাঢ় হবে, ধর্মযুদ্ধ, বীর্ষখেলা হুবে-- 
আকুল চোখের তাব1, এই বোধে ডুবিয়ে ভিজিয়ে, 
wofe বীজের দতে! que) অস্্াণের দ্বিকে ৷ 


বখড়টি নেমেছে পালে, পাল খেতে বকনার কী হুখ { জাহ্ক। 
আর্তব রোদের শোতে ভেজে যাক কুমারী কাকাল--- 

বকনাটি গাঁভিন হবে, গাই হবে AT মৌচাকে, 
শিবলিজ-যান্ছবেও তৃষ্ণা যাবে ৰৈশাখী-ধারাঞ্জ । 


মাছবেয়| এইসব নিমের Se ভালো আনে। 
স্বাভাবিক ভুল কষ. ইচ্ছে করে ভুল করে বেশি, 
ভুল শিরোধার্ঘ তবু গোঁজামিলে মেলায় উত্তর-_ 
এইসব IT দুক্তকঠ বপন জানে AL 


পুঃস-অস্থরে মরে রঙ্ধিনীর পিলে, Sa হুলে-_" 
শুক্রাচার্ধ হত হয় stas শাণিত ক্যাপ-শূলে। 


a gute / ১৪০০ 


ক্লান্তির কবিতা, অক্লান্ত / অম্পকুমার আচার্য 


যেখানে এখন বাস-_ 
ব্যথার মতো পলাশ 
ফোটে, কাল মধুনাস 
fautor আছি রে, ভাই! 


নঙ্বীতে গতির চর 

নীলিমাও v2 

জানি না কি অঅপর--- 
ভাবছি, কোথায় যাই! 


মাহৰ চিলেছি রৰে 

মাহৰ চিনেছি বনে 

মাছৰ চিনেছি মনে ? 
অক্লান্ত আছি, তাই | 


জননী-গাছ/অমিরকুষার সেনগুপ্ত 

sites সঙ্গম নেই, পারজন্‌ ফুলের পরাগ 

প্রতিটি কোষের পরে একে রাখে প্রজন্মের ঘাগ-- 
গাছ তা কি জানে_ 

ফুটন্ত ছুলের বুকে প্রজাপতি কিলের সন্ধানে 
সৈনিকের ঘতো! ছুটে আসে ? 

অনাগত জীবনের প্রতিবিশ্ব গাছের সকাশে 

সম্ভীনের wu স্থাঘ্ন। কোন্‌ গাছ তা ছলে জননী ? 

আমাকে বুঝিয়ে বলো কোন্‌ গাছ পুরুষ ? oh 

কোন্‌ গাছ? যৌবনের বত্ততায় কার অরাযুতে 

জন্ম নেয় মহীকুহ ? আন্দোলিত বুকে ও বাহুতে 

পাছ কি মায়ের মতো অপত্য মেহের ভাবে তাকে 

জড়িয়ে আদর করে, নাকি পুজ-কন্ডা বলে ডাকে? 


কুশাহ / ১৪০৭ a> 
নিরজন বিলাস-এর কবিতা 

অথঃ কিম্‌ 

ছিপাম আমি থাকব না, 

তাই বলে কি কিছু তাবব না? 

যত জল্পনা আর কল্পন! 

বলল “আমর। অল্প না, 

তুমি ময়বে, আদর! 333 ন৷।” 


কলকাতায় 


“মোড়ে ছোড়ে যান অট, 

ACW মরে চট্‌ পট 

পৌছিয়ে শ্মশানে পুড়ে হ'ব ছাই; 
কলকাতার রাস্তাঘ লে উপায়ও নাই । 


তোমার eb লালিষা 
জপ লাবপা 
যৌবন wan 
অর্থহীন আমার চোখে 
"অনেক AID খুনী নদয় 
খুন হয়ে স্তব্ধ দেখো 
সবাই আঘাব বুকে ॥ 


জং / অমলেন্দু দত্ত 


বরো দা-খিলানে qmi সাত-পুক্ৰবের ক্ষয়যোগ 

সাত কেন-- আৱে! বেশি, 

আদ্ধাতার আমলের জং --- 

চন্রকান্ড গোবৰ্ৰন থেকে পরাণ-হারাণ-হুরিমতী 
জ্ঞানদা-মানদা সব 

এ’ভিটেয় জন্মেছে বেড়েছে, তারপর দিনগত পাপক্ষয় শেষে 
‘ঘে-ঘায় মতন চলে গেছে। 


২২ wat / ১৪% 


শোক ^en স্বত্ত ছিল conten বাধালে! ছিল ফটো? 
লেসব এখন ফিকে, শ্যাওলান্ IICATS, লোলা ! 
হৃদয়-অলিন্দে কিংবা 

অন্তিক্ষের কক্ষে কক্ষে বেধড়ক জং | 
ঘর তবু খালি ছিল, খালি আছে-__একথা বলিনা । 
কেউ এসে রঙ কিংবা CET ফেরায় পাণ্টান্ৰ 
নীবেন-শীতাংশু-দয়া-হৃকা-কাকলি-দেবাঞ্জন 
কথাক লি-পুবণ রীমিতা-*-- 
আসলে তো যা-হবার হয় 
প্রকৃতি a বদলালেও বদলে গেছে মাহবের চোখ | 


বাইরে ভিতরে ধবস। খসে পড়ছে করে পড়ছে 
ভেঙে যাচ্ছে সব। «Fen 
মিছে জানি, তবু ঠেক! দিই. 1 


দেখি বা না"দেখি cora-t 
কুরে কুরে সায়টুকু খেয়ে ঘা ee জং! 


আমার নিজস্ব বৃত্তে অজন মজুমদার 


নিজস্ব বৃত্তে সীমাবদ্ধ acy 
গোলক ধাঁধার মতো 

পরিধি পেরিয়ে আমি 

বেরিয়ে আসতে চাই 

অথচ, রোজই আমি 

কোন না কোন ভুল করে বলি 
এবং পরিধিয সীমারেখাতেই 
নিজেকে etfaca আমি 
নিজেকে খুজতে থাকি 
আমার নিজস্ব বৃত্তে । 


কাজির বিচার 
শক্তিদ্ুলাল দত্ত 


ঘটনাটা ১৯৬৬ সালেয় মাঝাবাকি। এর বছরখানেক আগে বদলী হয়ে এখানে 
এসেছি-_উড়িস্তাব কোল বেসে দাতন। স্বাধীনতার ১৭ বলব পর ১৯৮৪ সালে 
faf?" স্বষ্ট ইউনিছ্নন বোর্ডের জায়গায় পশ্চিমবঙ্গে প্রথম পঞ্চায়ত গঠিত হয 
৪ স্তরের পঞ্চান্নত। বর্তমানে ত্ৰিস্তয়। বর্তমানে যা গ্রাম পঞ্চায়ত নিৰ্বাচন ক্ষেত্ৰ 
তা তখন ছিল গাম পঞ্চান্নত (গ্রামসতা ), এখনকার গ্রাম tates ছিপ তখনকার 
অঞ্চল peres বর্তমান pees সমিতির নাম তখন ছিল “আঞ্চলিক পরিবদ" Y 
জিলা পরিষদের নাম fon পরিবদই ছিল। say ১৯৭৮ সালের আগে আর 
এগুলির কোন নিৰ্বাচন হয়নি ai এখনকার মত গ্রামোশ্রয্নের কোন দায়িত্বও দেওছা 
হদ্মনি। আমার কাজ ছিল গ্রাম পঞ্চায়ত ও অঞ্চল পঞ্চায়তেহ কাজের তদারকি ও 
বাৎসরিক হিসাব পরীক্ষা wai i 


এখানে তালদা নামে এক অঞ্চলের প্ৰধান ছিলেন প্রৌঢ় ভূপেন TS! বয়স 
ese হৰে ৷ forgets, স্বাধীনতা সংগ্রামী, বহুবার দেল খেটেছেন, অল্পশিক্ষিত, 
fas ভীধণ একরোখা” স্পষ্ট বক্তা, সহজ, সবল, সং মাম্বব। জীবন সংগ্রামের 
অভিজ্ঞতার ষধ্য দিয়ে জেনেছেন, শিখেছেন অনেক ৷ কেবলমাত্র ঘা শিখতে 
পারেন fa তা হল রাজনৈতিক বা সাংসারিক মায় পযাচ। face বিয়ে wena নি ৷ 
কিন্তু ছোট ভাই এর সংলায় আছে। তাই পৈত্রিক বাড়ী এবং বিষয় সম্পত্তির 
অধিকাংশ ছোট ভাইকে দ্িছেছেন। নিজের যেটুকু ছিল তা একার পক্ষে ঘথেষ্ট । 
নিজের জন্য একটা ছু'কাময়ার মাটিগ্র কোঠাবাড়ী aca নিছেছিপেল, কখনও তায়ের 
কাছে খেতেন, আবার কখনও নিজে ate করে। সামনের ঢাকা দালান ছিল ওনার 
অঞ্চল অফিস। তখনকার দিনে অধিকাংশ অঞ্চল অফিস প্রধানের বাড়ীতে ছোত। 


আমি ২৩-২৪ বহসবের টগবগে যুবক, জীবনে অনভিজ্ঞ এবং একই রকম 
একরোখা। কিভাবে জানি না ছু'দলে-হু'জনের প্ৰতি আকহিত হয়েছিলাম । বড় 
ভাল লাগত ওনার xu, সরল, অনাঁড়ম্বর জীবন যাত্রা, আয় মানুবের প্রতি অসম 
মমত্ববোধ। প্রতোক সরকারের দায়িত্ব থাকে অন্ধ, খঞ্জ নিঃস্ব, [aen 
CRY ভাল করার, ওদের দি. আহ. ( ডোল ) দেওয়া! aA] এখন অবশ্ত জি. ate. 
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ছাড়াও বাৰ্ছকযভাতা, বিধবা ভাত’, কৃষক ও মৎস্তজীবীভাতা, প্রতিবদ্ধাভাতা চালু 
RUE) এখন ছি. আর বাবদ প্রত্যেক প্রাপককে মাসে ১৬ কেছি গম Ceu) 
হয়। কিন্তু তখন নগদে মাসে ১ টাকা ১* আনা দেওয়া হোত। fa. আরু- 
প্রাপকয়! দাসে একবার অঙ্চলে এসে মাইাবোলে টিপ দিয়ে এ টাকা fae যেত । 
এরা অশত্ত, নিঃস্ব, রিক্ত বলে সবার অন্ুকম্পা্ পাত্র ছিল! সকালে এসে ৫-৭ 
খণ্টা অপেক্ষা করে এ টাকা পেত। 


ভুপেনবাবু প্রধান হয়ে বলেন অন্ধ, খঞ্জ, আতুর এরা অঞ্চলে আনবে কেন? 
এদের বাড়ীতে বাড়ীতে এটা পাঠাতে হৰে। অঞ্চলের সেক্রেটারী বেঁকে দাড়াল 
এত scm টাকা নিয়ে সারা অঞ্চল ঘুরে বাড়ী বাড়ী জি. আর. বিলি করতে পাব 
না, ভূপেন বাবু নিজে ক্যান্বিসের ব্যাগে খুচরে টাকা নিয়ে ছাতার আগায় ব্যাগ 
নিয়ে কাধে ফেলে ঝমঝম আওয়াজ তুলতে তুলতে দার! অঞ্চলে বাড়ী বাড়ী অন্ধ, 
খজ আতুরদের fe. আর. ঘিয়ে বেড়াতেন। অবশ্য বেশী দিন ব্যবস্থ। চালু ঝাখতে 
পারেন নি, সহক দের চাপে fecal দলীয় নেতাঁষের পরামর্শে। 


আনি নতুন সরকারী চাযুরিতে চুকেছি। নিয়ম কাহন eru কিছুই জানি a, 
তার সঙ্গে অনভিজ্ঞতা তো আছেই, কিন্ত সরকারী। অফিসারতো, অজ্ঞানতাঁকে 
গ্লাটবাট fics ঢেকে রাখতাম, ভুলতাল ব্যাখ্যা করে যখন তখন প্রধানদের পরামর্শ 
দিতাম এটা করতে হবে, ওটা করা চলবে না। তথুও দানি না কেন ভুপেনবারু 
আমাকে খুব শ্রেহ করতেন। আমি অঞ্চলে গেলে আমাকে ছাড়তে চাইতেন লা) 
আমার মত অনভিজ্ঞ afer অত্তিতাবকত্ব at মেনে নিতেন 1 
. প্রায়ই শোনাতেন স্বাধীনতা সংগ্রামের দিনের রোমাঞ্চকর ঘটন!। ওনার 
কাছেই জেনেছিলাম ভোজপুরী পুলিশের মজার কাঁহিনী। রাত্রে কাফিও-এর সমস্ত 
এরাই METRI থাকত, এদের বলে CHET হয়েছিল ১৫-৩* বন্ধনী ছেলেদের রাতে 
পেলেই ধরতে হুবে। রাত্রে রাজনৈতিক কাজকর্ম চালাতে গিয়ে খুব বিপদ, দেখতে 
পেলেই বন্ধুক উচিম্বে হণ্ট করাবে । তারপর প্রশ্ন পাত্রে কেন বেহিছেছো, উদর 
কিতন।? কারণ যাইহোক qux eco হলেই ধরবে। আর বয়স ছিসাব করত 
পন্দরা, বিশ, পঁচিশ, ত্রিশ । ভূপেনবাবুরা তাই রাত্রে বেছ্য়ে ধর! পড়গে বলতেন 
ভাক্তারের কাছে যাচ্ছি। উমর ১2 কি ২৩। ওরা হিসেব করত পন্দরা, বিশ, 
পচিশ, ত্রিশ, মিলছেনা দেখে ছেড়ে দিত। 
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জেলে থাকার সময় চটের থেকেও মোট! AMS আর ফতুয়া পরতে দিত, 
গরমে খুব কষ্ট হোত, প্রতিবাদ ছানিহে অনশন করে কোন লাভ হয়নি। অনশন 
করলে চেপে ধরে নাকে নল দিয়ে খাইছে দিত । AAA আর তার সঙ্গীর! 
তাই ধরলেন এক- অনন্ত cup) প্রতি রবিবার জেলে জাম] কাপড় FING হোত। 
খুব! সারাদিন ধরে. পাথরে আছড়ে আছড়ে জানা প্যান্ট কাচতেন যতক্ষণ না 
কুচিফাট। cist তারণর ওগুলি ঘখন পরতেন তখন প্রায় উলঙ্গ অবস্থা । এরকম 
কয়েকবার হবার পর জানা প্যান্টের কোমছালিচি বদল হুয়েছিল। 


ওনার সৰ্বক্ষণের্স সঙ্গী ওনার চেয়ে ততোধিক বৃদ্ধ চৌকিদার স্থবেন। 
ঝিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অদ্ভুত We এই “চৌকিদার”। উপনিবেশিক ated 
প্রথমে খুব পরিকল্পিতভাবে এদেশের গ্রামীণ স্বায়ত্বশাসন বাবন্থা এবং অর্থনীতির 
মৌল ভিত্তিকে নষ্ট করা হয়। পরে MAN শাসন ও শোবণ বহাল রাখার 
os স্বায়ত্বশাসন ব্যবস্থার ( তাবেদার ) পুনক্রচ্জ্জীবন ঘটানোর প্রস্থোজন দেখ! cg | 
১৭৮৩ থেকে ১৮৫৭ পর্ধ)স্ত একের পর এক বিদ্রোহ KOI বিদ্ৰোহ ধমনে 
ব্রিটিশদের দরকার ag তাবেদার ও AU রক্ষী-বাছিনী। এই পরিপ্রেক্ষিতেই 
তৈরী হয় ১৮৭ সালের “বেঙ্গল চৌকিদানী এযাকট”, ১*-১২ বর্গ মাইল যায়গা 
fara তৈরী ag “ইউনিয়ন বো€”। জেলাশাসক স্থানীয় মনোনয়ন দিয়ে তাদের 
হাতে তুলে দেন চৌকি দায়, মঞ্চাদার। খরচ পত্ৰ স্থানীয় কর বলিস্থে তোল ARIS | 
হাল যুগে দাসদের যে BSA পায়! ais তাতে মনে হয় ন! মানসিক দিক. খেকে 
swf. চৌকিদার দ্াদারদের থেকে বেশী দাসমলোভাথা" হ ছিল। এম. থাপা।র 
চোখ কান। tale অযাদার, হাবিলঘার, ছোটব!বু, মেছবাবুঃ বড়বাবু AAT মন 
- যুগিয়ে সবায় জন্য বেগার খাটতে, কাঠ চিরে দিতে, ইউনিমন বাবুদের বাজার 
BAF, বাগান কে!পাতে, কাঠ ফাটা রোদে ৮-১* মাইল ছেটে খবর আদান এদান 
করতে, ata ence eaca হুশিয়ার বলে suc, suit Beare, এবং সবার দাঁত 
খিচুনি খাবার wg মূখ বুজে সদা CUS থাকত চৌকিদার দফাদার। 

“যখনই অঞ্চলে ঘেতাম ভূপেনবাবু প্রায়ই আটকাতেন। বছদিন রাত্রে ওনার 
কাছে থেকেছি ৷ হবেন চৌকিদায় জাল দিয়ে মাছ ধরত, না হলে AEM কাটত। 
আর ভুপেনৰাবু সাহা করতেন। বহুদিনই কাশুহুন হয় বেশী হয়ে যেত না হলে 
Om কম হতে’, কিন্ত ভূপেনবার্র আন্তরিকতার ভিছেনে তৈরী খাবার আমার 
অন্ততঃ খারাপ লাগত aii 


২৬ 
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আমি বিভিন্ন জনে কাছে SANA লততাব কথা, লারলোর কথা, wars 
কথা বলতাম, এয wp আমাত CRRA ঠাট্টা করে আমাকে বলত ভূপেনৰাবুদ্ব 
“তিলেক দন এজেণ্ট” | 


একদিন অফিসে একট! দণখান্ড হাতে এল, দৃহখাল্ডটা পড়ে আমি means: 
ভূপেনবাবুর সর্বক্ষণের সঙ্গী হেন চৌকিদার টিপ সই fecu দ্খান্ডে বপেছে 
ধান সাহেব আমাকে টিপ সই করিয়ে নিম্মে আমার ১ বছবের মাছিন। বাবদ 
পাওন৷ ৪৮ টাকা (দেন নি। হুজুর টাকা আদায়ের ব্যবস্থা করে দিন। ও সময়ে 
চৌকিদার সরকার খেকে পেত দাসে ৬ টাক) এবং অঞ্চল থেকে ৪ টাকা । 
WINGS পড়ে হতটাই হতবাক ততটাই সংকুচিত এবং উত্তেজিত হয়ে পড়লাম। 
মনে হুল ভূপেনবাবু আমার সংগে বেইমানি করেছেন, অস্তুত মানসিক waa] apu, 
wmm, আহত। 

সারারাত অদহু যস্ত্রণা্স কাটল, “বিশ্বাস” চূৰ্ণ হয়ে ঘাবার ঘে এত TEN BR 
প্রথম WERE করলাম । 


আমার অফিস থেকে তালদা অঞ্চল পঞ্চায়ত অফিস প্রা্থ ১* মাইল দুৱে। ভোর 
বেলায় তদন্ত করতে রওনা হলাম, অঞ্চল অফিসের কাছে পৌছে দেখি ভূপেনবাৰু 
অফিসে বসে হুকায় তামাক খাচ্ছেন আর তার পায়ের কাছে বাদভক্ত হন্সমানের 
মতু হবেন চৌকিদার বসে কথা বলছে । আমি আমার উপস্থিত না জানিয়ে 
একটু এগিয়ে গিয়ে পাশ থেকে বোঝার চেষ্টা করলাম কি নিয়ে কথা হচ্ছে 
আমার মনে হয়েছিল দরখাস্ত করার কথা জানতে পেরে ভূপেনবাযু LAS স্থরেনকে 
বকাঝক। করছেন, হয়ত দরখাত্ড তুলে নেবার ws চাপ দিচ্ছেন । FFs হতাশ 
হলাশ__ অভিযুক্ত আর অভিঘোক্তা তাষেয় অতীত দিনে খোশগলজে মত্ত, একটু 
বিহ্বপভাবে wes অফিসে ঢুকে পড়লাম t 

ভূপেনবাবু হৈ হৈ করে অভ্যৰ্থনা জানালেন ৷ দবাদ গলায় বলেন স্বর্ন বাড়ী 
ভেতরে জলখাবারের কথা বলে পুকুয়ে জাল দে। আমি কঠম্বরে যতটা সম্ভব 
তিক্ত মিশিয়ে বল্লাম, ওসব পরে হবে। আমি যে কাছে এসেছি আছে সেই 
sia সারি তারপর অন্ত কথা । আমি স্বপ্রেও ভাবিনি আপনি এমন লোক, 
সাষাঙ্গ ৪৮ টাকার লোভ সামলাতে পারলেন না? 

এই বলে ওনার ব্যখিত, বিস্মিত দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে স্বরেনকে বাইরে ডেকে 
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একটু দূরে নিয়ে গেলাম । দরখাস্ত বার করে পড়ে শুনিয়ে বললাম তুমি এই 
দরখাত্ত করেছ? 

হরেন বল্প--হা বাবু। কেন করেছে? কি করব, প্রধানবাবু যে কিছুতেই 
আমার টাক! দিতে চাচ্ছেন ন1। বলছেন দিয়ে facufe ॥ আমি হুরেনকে e 
করলাম_ আচ্ছা উনি তোমার ৪৮ টাকা মেরে দ্বিজেন, এর আগেও কি এইভাবে 
তোমার বা সন্ত চৌকিদাবের টাক! মেতেছেন? স্থরেন জিব কেটে বল, ছিঃ বাবু 
েবতাঃ মত মাহৰ, উনি কখনও গন্বীবের টাক] মারেন | বুড়ো হয়েছেন, উনি ভুলে 
গেছেন। এ আবার কি গেরো? ওকে বোঝানোর চেষ্টা করি যে এভাবে বলে 
তোমার টাকা আদায় করা ঘাবে ন! xj ওনাকে ঠকাবাহ জনা শান্তি দেওয়া যাবে 
Al) তোমাকে প'রিষ্কাত ঝরে বলতে হবে Vila তোমাকে ঠকিয়েছেন। COS কেঁদে 
অস্থির । আমি বুড়ো LI Bese দেবতার মত মাহুঘেক নামে মিথ্যা বলে নরকে 
যাব? আমান টাকায় দরকার সেই । মহা ফাসাদে পড়লাম, খুবই চিন্তান্ব পড়ে 
গেলাম, আমি ঘদি হু:ব্বনের এই Statement note করে Ws যাই তাহলে 
সবাই ধরে নেবে আমি ভূপেনবাবুব প্রতি দুর্বলতাবশতঃ তাকে বাচানোর জন) 
চোঁক্রিদ্ষারকে চাপ দিয়ে এরকম লিখিয়েছি। হ্থরেনকে ওখানে অপেক্ষা করতে 
বলে অঞ্চল অফিসে ফিরে গেলাম । 

ভুপেনবাবুকে দবরখাল্ডটা দিয়ে IS aga এবং আপনার কি বগা আছে 
বলুন। উনি দ্রখাস্তটা পড়েই রেগে আগুন SUED গেলেন। WOW স্বরেন বলে 
চিৎকার করে ভাক পাড়লেন ৷ 

আমি ক্র্‌দ্কহ্থরে বল্লাম ওকে এখন ডাকবেন না। আগে আপনার কি বলার 
আছে বলুন । তারপর ওকে আমি ভাকব। উনি qpuuc বল্লেন আমি টাক। 
দিয়ে fucsfu 1 চৌকিষাবের steps টাক! মারার জন্য আমি দশবছর জেল খাটিনি। 
তারপর হঠাৎ খুব বিষন্ন কণ্ঠে বন্তেন বিশ্বাস করুন ষাহৃষকে ভালবেসে, দেশকে 
ভালবেসে জেল খেটেছি। বিহুবলত! ক্ৰমশ: বেড়েই চলছে। কি করব বুঝতে 
tef না। 

হঠাৎই b] করে cempa— uoa কি টাক1 পেয়েও আবার ঠকিত্ে টাকা 
নিতে চাইছে? সংগে সংগে উত্তর--ছিঃ ছিঃ ওকি এ ₹কম মানুষ, wel হগ্েছে 
তাই টাকা নিয়ে ভুলে গেছে । এতো মহা! যন্ত্রণায় পড়া গেল! অভিমোক্তা বলছে 
অভিযুক্ত দেবতা কুড়ে; Tate তাই ভুলে গেছে। আর অভিযুক্ত বলছে 
অভযোক্ত। কি ঠকীঝার সাক্ষ্য ও বুড়ো হচ্ছেছে তাই ভুলে গেছে t 
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এবারে আমি ঘা করলাম--দানিনা এ মুহূর্তে কোন কান্দি সাহেব আমার উপব 
ভর করেছিলেন কিনা---ভা পুরানো দিনের কাজি সাহেবরাই করতেন জুনেছি। 

«ifs গন্ভীবভাবে বলাম--ভুপেনবাবু ইয়েনের ৪৮ টাকা দিয়ে দ্বিন। -_'না 
cata ন)-আমি ওকে টাক! দিকে দিয়েছি। — 946 দেবেন কারণ ভুল এক ua 
কারে। নিশ্চয়ই হয়েছে । শ্ররেন গরীব তার তুলনায় আপনার অবস্থা ভাল । যদি 
ACA ভুপ করে থাকে এবং আবার ৪৮ টাকা বেশী om আপনার খুব ক্ষতি হবে 
না, Fare ufa আপনা ভুলে সুরেনের ৪৮ টাক! যায় তাছলে ওর কত ক্ষতি হবে 


একবার ভেবে দেখুন। 
জানিনা উনি কি খুঝকলেন-_সংগে সংগে ৪৮ টাকা স্থরেনকে ficu দিলেন। 


পরবর্তী কালে এই ঘটনার কোন প্রতিফলন স্বরেন কিংবা ভূপেনবাবু কারও 
আচরণের মধো দেখতে পাইনি | 

একই রকম সবল ও স্বাভাবিক ৷ GAIT আরো ১ quo এ এলাকায় ছিলাধ, 
নানাঙাবে খোজ নিতাম ভুলটা কার । আমি আছ ও বুঝতে প।রিনি ভুলটা কার 


ACRAS না ভুপেনৰাবুর । 


আমার হারেম 
প্রভাপকুমার বায় 
হারেম শুনেই পাঠককুল চমকে উঠবেন না। আমার হারেম ও নবাব-বাদশার 
হারেমে আশমান অমিনেঘ ফারাক । নবাব-বাদশার হায়েমে থাকে বিবিলানেৰ্ব 
দল; আমার হাবেমেও থাকে বি, বি, মালে বেস্ট বুকৃস অর্প।ৎ বাছাই করা বই। 
আমি এক বই-পাগল লোক । পাগলের মত বই পড়ি আর পাগলের মত কিনি। 
বই খুব ভালবাসি । বইকে কত ভালবালি একথাটা বোকাতে গেলে বলতে হয় 
বৌ-এর ভাপবাসার চেয়ে কোন অংশে কম নয়। তাই তো আমার বেটার- 
Bie বইগুলোকে সতীন আখা! দিয়েছেন। দেবেনই না বাকেল। গভীর মাত 
safe বই-এর কাছে পড়ে থাকলে বৌ-এব বাগ হওয়া প্বাাবিক। তবে আমার 
স্ত্রী বইরূপী-সতীনকে ভালও বাসেন। কারণ তিনি নিজেও বই পড়তে ভালবাসেন ৷ 
আর বই্কপী প্রেমিকাদেন কিভাবে সংগ্রহ ও আবদ্ধ করলাম হারেমে অর্থাৎ আমার 
fares গ্রন্থাগারে সে কথাই HH করার জন্য এই প্রবন্ধের অবতীব্ুণা।। 
যতগুলো ভাল অভোস আছে বই কেনা তাদের মধ্যে অন্যতম । ata vía 
বলতে আমরা ঘা বুঝি, বই কেনাটাকে সে পৰ্ধাত্নে নিয়ে যেতে পারলে cw কথাই 
mt, যদিও এই হুবিট! বায়সাপেক্ষ। তবে অন্যান্ত হবি cusa দেশ-বিদেশ 
ভ্রমণ, বাগান করা, ঘয় সাঙ্গাতেও টাকার প্রয়োজন হয় apes তবে fare 
গ্রন্থাগার করতে হলে বই কেনাটাকে হবিতে পন্সিণত কয়তেই হবে, নতুবা ভাল 
সংগ্রহের একটা গ্রন্থাগার এক THOMA সম্ভব নয়) কোন cata রাজনীতিক 
পত্রিকার প্রচারের জন্য যেমন বল! xu অমুক পত্রিকা TEA ও পড়ান। বই 
সংগ্রহের বেলায় এই নীতি প্রথমেই বৰ্জনীদ্ব। কারণ বই অন্যের হাতে গেলে 
ফিরে আসে কম আর ফির্রে এলেও পূর্বের অবস্থায় ফিরে আসে না) কথায় বলে 
বৌ আর বই হাত পান্টালে পূযনো অবস্থায় ফেরে না। 
গ্রত্থোজনে বই কেনা আর বই কেন! হুবির মধ্যে পার্থকা আছে। বই কেনা 
ঘাৱ হবি, দে স্থযোগ পেলেই যাবে কলেজদ্ত্রীটের বই বাজারে হাতে টাকা থাকুক 
আর না থাকুক । টাকার জোগান থাকলে তো কথাই নেই, পছন্দ মত বই 
ফিনবে। বই কেনা যার হবি তার প্রতিমাসের বাজেট ফেল হবেই । পছন্দ মত 
বই হাতের কাছে আছে আর টাকার অভাবে সে বই কেলা হবে না--"তা হতে 
পারে না। দরকার হলে ধার কবে টাকা এলে বই কিনে নেবে । হাতে টাকা না 
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থাকলেও বই-পাগলঘের বই বাজারে ঘুরতে দেখা uty; বই কিনতে ন! পারলেও 
বই লাড়াচাড়া করে, বই-এর গন্ধে মনকে তৃষ্ত করে। এরকম বই-পাগলদের বই 
বাজারের প্রায় সকলেই চেনেন । আমি এই রকমের এক বই পাগল। আমার 
পাগলামিক ধকল সহা করেছেন কপেজ্জন্তীটের অনেক প্রকাশক । আমাকেও কথন 
কথন পুরনো পছন্দসই বই বেশ) দামে কিনতে হুয়েছে WI Taw দোকানে । 
কারণ atl জানে বই পছন্দ হলে আমি কিনবই, দামের ow আটকাবে লা। আর 
তাই আমাদের কচিমাফিক বইও জোগাড় করে রাখে ওয়া। 
একটা উদাহরণ দিলে বুঝতে স্ববিধ। হবে বই পাগলদের বই কত fea, 
exes পুরুষ ও নারী ঘৌবনে পদার্পণ করে। তাই কোন যুবক যদি cata 
aed) যুবতীর প্রেমে পড়ে, তখন ঘুবকটি ex দ্বিশেহাবা) লে চায় প্রেমিকা তার 
কাছে সব সময় থাকুক | অথচ যুবতীর পক্ষে সম্ভব নয় প্রেমিকের এই আশা 
পুরণ করা। কারণ দিনের বেলায় বেশিরভাগ ARG কাটে কলে ও বাতের 
বেশিতভাগ সময় কাটে বাড়িতে । তাই চোখের দেখা দেখতে হলে কলেজের থা 
বাড়ির আশেপাশে ঘোরাঘুরি করতে হবে প্রেমিকের । বই পাগল ক্রেতার 
অবস্থাও wu এ প্রেমিকের me, তবে প্রেমিকের থাকে একটি প্রেমিকা, আর বই 
পাগলের প্রেমিক! হয় অনেক। কারণ যে বইটিই পছন্দ হয় সেটিই সে সংগ্রহ 
করে। আশার অবস্থাটাও হয়েছে ঠিক প্রেমিক-প্রেমিকাঁর মতো। প্রেমিকা 
মুখ দর্শন না করলে যেমন প্রেমিকের সময় কাটে না, তেমনি sentit পেলেই আমিও 
বই বাদারে যাই বইজপী প্রেষিকার খোজে। এ দোকানে সে দোকানে ঘুরে 
বেড়াই প্রেমিকার সন্ধানে । 
প্রতি বছর বই প্রেমিকদের wx ‘পশ্চিমবঙ্গ গ্রন্থমেলা” ও “কলিকাতা পুত্তক- 
মেলা" এই ছুটি মেলার আছ্রোজন কয়! হয় মহা সমারোহে। এ যেন স্বয়ম্ব: সভা 
বই প্রেমিকদের । তফাৎ এটুকু যে স্বয়ম্বত্ব সভাম্ম নাছিকা তার পছন্দমতো বরে 
গলাছ মাল্য দান করে ॥ এখানে প্রেমিক প্রেমিকাকে বেছে CAT তার বং, Wy 
আকুতি ও গুণ বিচার কবে । একদিন আসে যখন প্রেমিক প্রেমিকার qu সফল 
হয়। তালা আবদ্ধ uu fate প্রত্রে । দু্গনে ওজনকে পায় পরিপূর্ণ রূপে ৷ 
হারাবার ceu থাকে না। আর প্রেমিকার যুখদর্শনের অন্ত এখানে ওখানে 
দৌড় ঝাঁপ করতে হয় না। মন প্রাণ ভরে একে অপরকে দেখে ও প্ৰেম 
নিবেদন করে । 
বই প্রেশিকদেরও 2 একই waq:uu যখন তায় fae গ্রন্থাগার হয়। অনেক 
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€প্রঘিকাদেন্র কাছে cra মন তার ভয়ে ঘাপ্ন | কিন্ত পরিপূর্ণ হয় না। প্ৰেমিক- 
প্ৰেমিকা একে অপরকে পেয়ে পরিতৃপ্ত ex কিঙ্গ বই প্রেমিকের! তার fau 
শ্স্বাগার egi সত্বেও নতুন প্রেমিকার খোজে বই পাড়ায় যায়। আমি আমান্ত 
বইক্সণী প্ৰেমিকাদের আবদ্ধ করেছি কীচে ঘেরা আলমার্রিতে। এটাই আনাস 
RCT | প্রাণ ভবে প্রেমকস পান করি বই-এর প্রতি পাতা থেকে । কোন TIT 
অনেক quis সমাগম জলে যেমন অনেকেরই UE সেদিকে পড়ে, তেমনি পছন্দসই 
ভাল বই-র সংগ্রহ দেখলে অনেকেরই মন দক BS করে। সুন্দরী বৌ থাকলে 
যেমন অনেকেই ভাব দমাবার চেষ্ট করে তেমনি ভাল ভাপ বই দেখেও অনেকেরই 
CNS হয়। কাছে আসে । অনেক ক্ষেত্ৰে স্বন্দযী শুমণীয় পপ লাবপ্যে মোহিত হয়ে 
সুযোগ বুঝে অনেকে বিশ্বাসবাতকডাঁও করে | বই-এর ক্ষেত্রেও হয় একই ব্যাপার 
কখনও কখনও ৷ পছন্দদই কোন বই নিয়ে অনেকে ফেরত CO না। আশ্রয় 
cag মিথ্যার, করে বিশ্বাসঘাতকতা! আমি এদিক খেকে প্রথম থেকেই সতর্ক। 
প্রথম প্রথম আলমাবীর গায়ে লেবেল এটে রাখতাম “বই চাহিয়া mr দিবেন 
ন৷”” এখন ate কাউকে কিছু বলতেও হস্থ ন। কেউ বই চায় না। 
mus) ঘরণী থাকলে ঘরের প্রবৃদ্ধির সাথে সাখে অন্যের ঈর্ধার পাত্ৰও হতে হন্স। 
অনেক সময় অনেক বাজে কথাও শুনতে হয় বিশ্বাসযোগ্য না হুপেও। তেমনি 
নিসস্ব গ্রন্থাগায়ে ভাল বই এর সংগ্রহ থাকলেও caos ঈর্ঘার পাত্র হতে হছ। 
অনেক প্রয়োচনামূলক কটুক্তি মূখ বুজে AY করতে হয়। আমাকেও AY করতে 
RUNG অনেক বাজে কথ।। 
বই কেনা শুক করিছেছিলেন আমাদের দুলাল দা। তখন আমি মহাকরণে 
-করণিকের কাছ করতাম। Agata মুখাজণ আমাদের সিনিয্মর ছিলেন। এখন 
তিনিও মছাককণে নেই ।  কিন্ধু যে ভাল অভোসটা তিনি শুরু করিয়েছিলেন তা 
আজও বঙ্গায় আছে। এরপরে উৎসাহ পেয়েছি সাপ্তাহিক দেশ পত্রিকায় পুস্তকের 
সমালোচন' পড়ে । আনন্দবাজাপ্র পত্রিকার রবিবাসরীয়ের পুস্তক পরিস্ম আমাকে 
বিশেষভাবে মন্থপ্রাণিত করে নতুন বই কেনার । 
আর একটা কথা ন! বললে বই-এর সব কথা বলা হবে না। বই মাচবের 
পর্ষবন্ধু। WSN বন্ধুর চেয়েও বড়। কারণ যাহুষবন্থ বিশ্বাসঘাতকতা করে 
fos বই পড়ে Tica উপকার ছাড়া অপকার BAA) তাহাড়। বই এহু আর 
একট! গণ হল মাহষের চরিত্র গঠন | cu বাড়িতে বই সংগ্রহ করার অভোস আছে, 
“সে বাড়ির ছেলে মেয়েদের মধ্যে পড়াশুনা করার একটা পরিবেশ গড়ে ওঠে, 
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পড়াশুনা করার এক অভ্যেস তৈরী yl আর একবার পড়াশুনার ভেতয় ঢুকে 
পড়লে সেখান থেকে বেরোলো মুশকিল অর্থাৎ ছেলে মেদ্েদের খারাপ হওয়ার 
স্ভাবন! প্রায়ই থাকে না। পাঠ পুস্তক ছাড়া বাইবের বই পড়ার অভোস গড়লে 
জালের পরিধি উত্তোকোত্তর বাড়তেই থাকে, কষে a) "HIN সব চাইতে uis 
ব্যাপার হ’ল জ্ঞান বাড়লে কমায় কোন সম্ভাবনা নেই ৷ যেমন একবার সাতাস় 
শিখলে ইচ্ছে করেও কেউ ভুলতে পায়ে না। 

নবাব-বাদ্বশার হারেমে যেমন বহুরুপের বেগম দেখা ঘায় আমাত হাফ়েমেও 
তেমনি নানান স্বাদের বই আছে। গল্প, Svat, কবিতার বই-এর চেয়েও বেশি 
আছে প্রবন্ধের বই। আবার প্রবন্ধের মধো zd)& বিধয়ক প্রবন্ধের বই সর্বাধিক । 

বই সংগ্রহ কযা ঘত কঠিন তাকে ঠিক মত রক্ষণাবেক্ষণ করা মলে uu আরও 
কঠিন। ঠিকঘত লক্ষ্য না থাখলে Davids শত্বীরেয় অবনতি যেমন অনিবাধ 
তেমন ঠিকমত দেখভাল না করলে বই কীট won আক্ৰান্ত হবেই। Mel 
"e আপনই হোক দুয়ায়োগ) ব্যাধিতে আক্রান্ত হ’লে ঘেমন এক শয্যাঘ্ শয়ন 
নিষিদ্ধ তেমনি ঘত ভাল বইই হোক কণটবিদ্ধ হ’লে সেই বইটি অচ্যান্ত ভাল বই 
থেকে আলাদা করতেই হবে। নতুবা একে একে সফল তাল বই কীটের কবলে 
পড়বে। রোগাক্রান্ত স্ত্রীর সঙ্গে খনিষ্ঠত৷ বজায় রাখলে যেমন "Oe সেই রোগ 
দ্বায়া আক্রান্ত হয়। 

রোগ সারাতে যেষন দ্ৰীকে স্বাস্থ্যকর জায়গায় পাঠাবার প্রয়োজন হয় তেমনি 
মাকে মাঝে বইগুলিবও হাওছা বদলের প্ৰদ্বোছন আছে। সেটা অবশ্ বাড়ির 
বারান্দায় বা ছাদে রোদে দিলেই হবে। অসুখের ক্ষেত্রে যেদন ওষুধ ও পথা দুই-ই 
চাই তেমনি বই এর ক্ষেত্রে রোদ e হাওয়| খাদ্যের কাদ করলেও বেগন-ংশের্ূপী 
ওষুধের প্রয়োদন হয় যাঝে মাঝে। তবেই বইগুলি Meaty লাভ করবে। আর 
নিসস্ব গ্রন্থাগার অটুট রাখতে হলে বই বাড়ীর চায় দেওয়ালের বাইরে যেতে দেওয়া 
নিধিজ। তবে অহুসন্ধানমূলক কোন কাজে মদত অবশ্যই কর। উচিত বই দিছে” 
তবে হিসেব রেখে। একটা বই ফেস্তত দিলে তবেই থ্তীয় বই দিতে হবে। 
নতুবা নৈব লৈব চ। আমার গ্রান্থাগারের বই neta কনে কয়েকজন গুণী ব্যক্তি 
উপরুত হয়েছেন এতে আমি we ও আমার গ্ৰস্থাগান্ত করাও সার্থক । আমার 
হাধেমে আমার বিবিদানদের লিয়ে আমি vu) তৃপ্ত হুবারই কথা, কারণ হাকেছে 
বিবিজালদের সংখ্যা তো কম হোল লা নবাব সিরাজউদ্দৌলাও "riz মেনে যাবেন; 
কেন না নবাবের হারেষে তিন হাজায়ের উপর বিবি ছিল কিন| সন্দেহ । 


কবিতা, কবিতার কাহাকাহি 


আধি ও আনন : হুয়প্ৰসাদ সাহ । বাক্প্রতিঘা, মেদিনীপুর | পাঁচ টাকা ৷ 

এখন কবিতা ay ১ অশোক বাহ! | প্রাইম পাবলিকেশন্স, কলিকাতা-* 
পনেরো টাক! ৷৷ 

অল্তয়াগের আলো! : নিরঞ্জন বিলাস । ময়না প্রকাশনী, কলকাতা-১**-*৮। 
পঁচিশ টাকা ॥ 


মাঠ ফুঝ়োলে £ হিমাংশু জানা। পাবলিক প্রেস, হাওড়া! তিন টাকা ॥ 


মন ও ঘননের কাছে ততোখানি না হলেও, দৃষ্টিয় কাছে, হুর প্রসাদ সাহু বেশ 
পরিচিত নাম-_-চেনা-অচেলা একাধিক কবিতাপত্রের সৌদন্যে। মাত্র বিশটি 
কবিতার আলোচা কাব্য-পুস্তিকাটি কিন্তু ইন্দরিয়গ্রাহ সীমারেখা পেরিগে কিছু 
aut প্রতিশ্রুতি য়েখে যাযয়--হৃদয়ের় কাছেও । অস্তিত্বের সংকটে বিপহ কবি 
শুধু মুখ নয়, গোট। অস্তিত্বকে খুজতে চেঞ্চেছেন যেন। অশ্রন্দলে TH ভিজে যায়, 
পুৰ্বে মায়া ও প্রণয় হাৱিছে যায়, দূরে সবে যার আরে! অনেক কিছু? তবু, হারানো 
অঙ্গুযী Lew পেতে ঘুষে জাগরপে মেতে ওঠেন। অ্ত্ৰিৰ স্বরে উচ্চারণ করতে 
পারেন, ‘স্থাখে৷, সমস্ত আকর্থ দিয়ে ধরেছি তোমার দু” চোখ, / থেকে যাঝো কি€- 
কাল, এই জলে এই আলোয়, একাকী ' আপাত মৃতু কঠে অস্তিত্বের সধর্থক কিছু 
fem ফুটে থাকে ভার কবিতায়। তথাপি, প্রথানি্ এই কবির কাছে ‘Tarai 
শব্দটি অনভিপ্রেত মনে হয় না? 

অশোক বাহ; ‘এখন কবিতা নয়’ বলে জামাঞ্ধের প্রস্তুত রেখেও, কয়েজটি 
যথাৰ্থ কবিতাই উপহার দেন। ‘মৃত্যু, একটু অপেক্ষা করতে হবে’, 'কলোপিনী' 
যতোটা আলোকিত করে, অস্যেরা ততোটা aa) তার কারণ হতে পারে, জীবনের 
সমূহ অভিজ্ঞতা প্রকাশে তিনি যে রকম উন্মুখ, অভিজ্ঞতাকে দার্শনকতার মোড়ক 
দিতে যতোট! তৎপর, কবিতার সাদসচ্ছ্া, অবঠল নির্মাণে ততোটা নন। বং 
উদ্দাপীনইঘেন কিছুটা । ‘প্ৰজাপতি আজকাল তুমিও তাদের দালাল ?' -এরকৰ 
oe fe নিৰ্বাতার ক্ষমতা সম্পকে প্রশ্ন ওঠে না। কিছুটা হতাশা জন্ম দেখ art, 
“erat মনের ফাটল / চিন্তার ফেবিকল জুড়তে পারে ন! ( সবারই এমন 63 YP 
ares বাকৃবিজ্ঞাস। নিশ্চিত, অভিন্ন কলমের কথা নগ্র । হতে পারে, নিরন্তর 
RUT চর্চা তার মৌলিক কবিতাকে প্রভাবিত কয়েছে। 
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wate ব্যবহারের চমকে Íatga বিলাস এক সময়ের sate গন্থ শিল্পী sa 
অথবা এ যুগের অন্যতম জনপ্ৰিয্ন কথাকাঃকে মনে করিয়ে দেন ৷ তার 'অস্তরাগের 
আলো” কাব্যগ্ৰন্থটির অসামান্ত প্রচ্ছদ একেছেন সুত্রত চৌধুরী ॥ ভুমিকা লিখেছেন 
দুলেহ্ৰ ভৌমিক ৷ এছাড়া, স্বচনায় ‘আমার কথা’ এবং তৃতীয়'চতুর্থ প্রচ্ছদে ও তার 
কবি ও ufewlaa সম্পরকে অনেক তথ্য তিনি আমাদের জানিয়েছেন। তবে 
কবিতাছ তিনি '"wifarg', 'লিবেদিল', ‘লভি’ ইত্যাকার শব্দ ব্যবহার করেছেন 
অক্রেশে, ঘা পঞ্চাশ-হ1টের বাংলা কবিতায় পুল'ক্ষ্য। € খচনাকাঁল aa তার 
কবিতার যে সময়ের প্রতিনিধিত্ব sate কথা।) এই মধ্/-লব্বইছেও অজস্ৰ 
ছন্দোবদ্ধ কবিতা থেকে তার কবিতার বক্তব্য সহজ, সরল, একমাত্রিক ; জীবন- 
কালের যন্ত্ৰণা, ভাষ! ও ভঙ্গী থেকে একেবারে শ্বতন্্রর_-একথা স্বীকার না ক'রে 
Sura নেই। কিছু রচনায় বাঙীলী পাঠক শৈশবে পড়া ‘খোকার প্রশ্ন’ জাতী 
পচ্ছের নষ্টালদিয়ায় আক্রান্ত হবেন | 

হিমাংশু জান', ইতোষধোই এই পত্রিকার আলোচিত নাষ। তার এবারের 
[esi ‘মাঠ ফুরোলে’কে কবিতা, ছড়া অথবা কবিতার কাছাক!ছি-_কিভাবে 
নেবেন পাঠক, জানতে ইচ্ছে করে। নাকি সমকালের Cape] কবির ভাষাছ্ব 
(ভঙ্গী ও vena নয় নিশ্চিত ) ‘পণ্য’ বলা যাবে এদের ? ছাপা ও অঙ্গসচ্জায় মনে 
হয়, ছোটদের কথ! ভেবেই তার এই প্রস্থাস । যাই হোক না কেন, Tosa 
আমবাংপার ছবি তার লেখায় এক কথায় জীবন্ত । মাঠের ফসলের মতোই Nee 
সবুজের আ্বাণ টের পাওয়া যায়। 

সব ক'টি বই-ই হুমুত্ৰিত; ঝকৃঝকে p fasta এবং তৃতীগ্নটি তো নস়নাভিরাম | 
তবু এরই মধ্যে, ছাপাখানার ভুতের দৌরাত্মাও নজর এড়াম্ম না। 


অন্থপেকুমার আচার্য 





With best compliments from : 


e well-wisher 


KRISHANU Vol. €XVI No. II Rogd. No. 





Quarterly Rs. 2.00 R.N. 16533/68 
MENT EC-2008 
ক্লশানু 
€ Sette মুখ্যত নবীন লেখকদের মুখপত্ৰ । Treat যে কোন 





মৌলিক য়চন! প্রকাশের অন্ত সাদরে গৃহীত হুবে। প্রস্নোজনীস্ব 
ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে অষ্মনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া 


সম্ভব সন্তু । 


প্রতি সাধারণ সংখ্যার মূলা দুই টাকা। ' এককালীন চা! সভাক 
দশ টাক।। aN সংখ্যার wg তুই টাকার ডাক টিকিট পাঠাতে 
হবে ৷ U 


পাঁচজন গ্রাহক সংগ্রহকারী এক বছরের কাগজ বিনামূলো পাবেন ! 


পাচ কপির কম এজেন্ন দেওয়া হয় ন৷ ৷ এওজেণ্টর! ২৫% কমিশন 
পাবেন। 
যাদের গ্রাহক -চাষ। শেষ হযেছে, তারা গ্রাহক-চাদা পাঠান ॥ 


যোগাযোগের ঠিকানা £ ৩৯/১এ, SCAT রো, কলকাত1-৯ 


মঘন দাশ কৰ্তৃক ৩*/১এ, কূলে রো, কলকাতা-» থেকে প্রকাশিত এবং ৷ 


নির্মল মূত্রণ, ৮. ভ্ৰদহুলাল BS, কলক[তা-৬ থেকে দুদ্রিত। 


